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Amy Sherlock 

Ellen Gronemeyers humorvolle Malerei zwischen 
Sehen und Gesehenwerden

Ellen Gronemeyer’s paintings gauge the distance  
between seeing and being seen
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den Arbeiten in Watchever kann man kaum 
von Figuren sprechen, derart elementar  
und allgemein sind die Gesichter wieder
gegeben: eine runde Nase, ein offener Mund, 
ein Paar Kulleraugen. So widersetzen sich 
diese Gemälde in ihrer Flachheit auch dem 
Narrativen. Auf Bubbletea (2013) beispiels
weise will man gierig alles auf einmal lesen – 
und verliert sich dabei in einem Geflecht  
aus weißen MickeyMouseHänden und 
Clownsnasen, die über der liegenden (ihrer
seits aus einem Cartoon zu stammen  
scheinenden) Hauptfigur herumschwirren. 
In Lobster Heaven (2012) quellen aus einem 
Hintergrund aus bunt zusammengewür
felten, orangerot gekochten Hummerschalen 
Hunderte von einzelnen Augen hervor. 
Wenn es Geschichten gibt in diesen Gemäl
den, dann werden sie von den Farben erzählt, 
die hier und da unter der trüben Oberfläche 
des Bildes hervorblitzen – vergrabene 
Schichten, auf denen sich frühere Formen 
erhalten haben, das motorische Gedächtnis 
eines jeden einzelnen Bildes. 

Pop Up Your Eis (2009) markiert einen 
Wendepunkt im Übergang von der still
schweigenden Isoliertheit der frühen Port
räts zur Kakophonie der späteren Werke. 
Auf diesem kleinformatigen Bild formt  
ein Berg von pastellfarbenen Eiscremekugeln 
einen unförmig aufgedunsenen Kopf.  
Zwei schwarz ausgesparte Kugeln werden 
durch konzentrische Kreise zu Augen.  
Sie wirken irgendwie gestört, leicht irre  
und über zuckert. Ist das eine Warnung vor 
dem Suchtpotenzial bestimmter süßlicher  
Illustration à la Walt Disney? Vielleicht.  

an der Wand betrachten. Fenster waren für 
eine Zeit ein wiederkehrendes Motiv, ebenso 
Schlüssellöcher, etwa in jenem Hidden Door 
(2007–09; 2008) betitelten Werkpaar, das 
2009 in einer Ausstellung mit kleinforma
tigen Porträts der Künstlerin bei greengrassi 
in London zu sehen war. Wohin führt eine 
verborgene Tür? Will man das wirklich  
wissen? Man steht draußen, drückt sein Auge 
an das Schlüsselloch und schaut hinein.  
Aber will man deswegen gleich eintreten, 
sollte die Tür doch aufgehen? Die elegante 
Prota go nistin von Jetzt schaut mit einem 
Blick auf ein Gemälde an der Wand, als wolle 
sie in es hineinflüchten. Der Galerieraum  
ist – vielleicht stellvertretend für die Kunst
welt insgesamt – eine unklar definierte Zone  
der Exklusion, bei der der Wunsch „in“ zu 
sein stets durch gegenläufige Fluchtfantasien 
ausgeglichen wird. Wer weiß, womöglich 
handelt es sich bei den im Mondlicht auf
scheinenden Kanten der herabgelassenen 
Jalousien auf dem düsteren Gemälde Billion 
Blinds (2007) ja eher um die Gitterstäbe  
eines Käfigs.

In neueren Arbeiten – wie sie beispiels
weise in der Ausstellung Watchever zu sehen 
waren – wird der ängstliche Blick nach 
innen, wie man ihn noch auf Jetzt findet, von 
einem Blick nach außen abgelöst. Wo zuvor 
geschlossene Räume dominierten, gibt es 
jetzt Scharen offener Augen. Die architek
tonisch erzeugte Tiefenillusion der älteren 
Arbeiten fällt in sich zusammen. Stattdessen 
ist alles nun nach vorne an die Bildober 
fläche gerückt und sucht sich seinen Platz im 
dicht gedrängten Geviert des Bildes. Bei  

The first things you notice about Ellen  
Gronemeyer are her eyes. They are enormous, 
open expectantly, giving the painter an  
air of childlike inquisitiveness. I wouldn’t  
normally preface a piece with this kind of 
Sunday-supplement detail, but they say that 
the eyes can’t hide anything, and, when we 
meet at Gronemeyer’s Berlin studio the con-
nection between the artist’s own eyes and  
the cartoon-googly ones that cover her recent 
canvases becomes glaringly obvious.

Eyes are everywhere. The studio is filled 
with canvases of different sizes and in vari -
ous states of completion from which highly  
stylized, ping pong ball-like ocular spheres 
stare out. In some cases they are grouped 
with other exaggerated, semi-comic features 
to form a face, but often they float free, 
in dependent of one another, expressions  
of pure looking and being looked at. They 
surface like tadpoles in a boggy pool from 
thickly impastoed accumulations of oil paint. 
Swathes of background colour are muddied  
by the dense layers of black and white which 
the artist uses to paint forms out and back  
in again – repetitively and almost compul-
sively until the brush strokes look more like 
chisel marks. Gronemeyer’s sculpted surfaces 
take a long time to build up; she can some-
times be working on a canvas for over a year. 
Some pieces in the studio are just back from 
her 2014 exhibition, Watchever, at Ludwig 
Forum Aachen; several others are still being 
worked on. It’s odd and slightly uncanny  

to be here, just her and I, four eyes between 
us, being watched from all angles. Studio  
visits are an opportunity for observation,  
but it’s usually me who’s doing the looking. 

Where did they come from, these staring 
eyes? Gronemeyer has often used looking  
as a gauge of distance, a way of measuring  
separation between spaces. Producing out-
sides and insides the artist hints at attendant 
notions of community and isolation, and the 
power dynamics of withins and withouts.  

A group of works exhibited at Andrew Kreps, 
New York, in 2007, depicting the closed  
interiors of salons and galleries, seems to 
focus mostly on peering in. Works like Jetzt 
(Now, 2007) and Präsenz verstecken (Conceal 
Presence, 2007) show porcelain-featured 
onlookers studying paintings (or could they 
be mirrors?) that hang from the walls. For a 
time windows were a recurring motif, as were 
keyholes, as in a pair of works titled Hidden 
Door (2007–09; 2008) which were slipped in 
amongst the small-scale portraits that com-
prised the artist’s 2009 show at greengrassi 
in London. Where does a hidden door lead, 
and do we really want to find out? If you are 
pressing your eye to a keyhole, you are pro-
bably on the outside looking in. Then again, 
maybe the door is already open and you just 
don’t want to step through. The elegant  
protagonist of Jetzt looks at the painting on  
the wall as if she half wants to escape into  
it. The gallery space in these works – perhaps 
shorthand for the art world itself – is an 

Eigentlich beginne ich Texte über das Werk 
eines Künstlers oder einer Künstlerin nicht 
mit Details zur Person. Aber an der Malerin 
Ellen Gronemeyer fallen mir einfach als erstes 
ihre Augen auf. Riesig und erwartungsvoll 
geöffnet, geben sie ihr die Anmutung kind
licher Wissbegierde. Es heißt, Augen könn 
ten nichts verbergen, und beim Treffen  
in Gronemeyers DachgeschossAtelier in  
Berlin war die Verbindung zwischen ihrem 
eigenen Aussehen und den cartoonesken 
Kulleraugen ihrer jüngeren Bilder einfach 
nicht zu übersehen. 

Überall sind also Augen. Das Atelier ist 
voll mit Leinwänden in unterschiedlichen 
Formaten und verschiedenen Fertigungs
stadien, von denen stark stilisierte tischtennis
ballartige Augäpfel glotzen. Manchmal  
sind sie mit anderen, beinahe comicartig 
überzeichneten Gesichtspartien kombiniert, 
meist aber treiben sie frei und unabhängig 
voneinander auf der Fläche, sind bloßer  
Ausdruck des Sehens und Gesehenwerdens.  
Aus pastosen Ansammlungen von Ölfarbe 
tauchen sie auf wie Kaulquappen aus einem 
trüben Tümpel. Teile der Hintergrundfarbe 
verschlammen in den dicken Schwarz und 
Weißschichten, mit denen die Künstlerin 
Formen heraus und wieder hineinmalt – 
repetitiv, fast zwanghaft –, bis die Pinsel
striche wie gemeißelt wirken. Gronemeyer 
braucht lange, um ihre skulpturalen Ober
flächen aufzubauen; manchmal arbeitet  
sie mehr als ein Jahr an einer einzigen Lein
wand. Einige der Gemälde in ihrem Atelier 
sind gerade von ihrer Ausstellung Watchever 
zurückgekommen, die im Frühsommer  
2014 im Ludwig Forum Aachen zu sehen 
war; andere sind noch in Arbeit. Hier zu  
sein fühlt sich schon etwas seltsam und 
unheimlich an – unter vier Augen mit einer 
Künst lerin, aber dennoch angeblickt von 
allen Seiten. Sicher, Atelierbesuche bieten 
Gelegenheit für Beobachtungen. Aber 
norma ler weise bin ich es, die für das Schauen 
zuständig ist.

Wo aber kommen sie alle her, diese star
renden Augen? Früher setzte Gronemeyer 
Blicke ein, um Distanz auszuloten, als Maß 
für den Grad des Getrenntseins von Räumen, 
um ein Innen und ein Außen zu erzeugen 
oder auf das Zusammenspiel von Gemein
schaft und Isolation ebenso zu verweisen wie 
auf die Machtspiele von Ein und Ausschluss. 
In einer Werkgruppe, die sie 2007 in New 
York bei Andrew Kreps gezeigt hatte und die 
geschlossene Innenräume von Salons und 
Galerien zeigt, scheint es vorwiegend um das 
Hineinluken zu gehen. Auf Arbeiten wie 
Jetzt (2007) oder Präsenz verstecken (2007) 
sind porzellangesichtige Menschen zu sehen, 
die Gemälde (oder vielleicht eher Spiegel?) 

In recent works, swarms of open eyes  
have replaced closed spaces, and the illusion of depth,  

architectonically inferred in earlier  
canvases, collapses. 
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Jetzt, 2007

oil on canvas
40 × 50 cm
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Zitronengelbe Rötlinge, 2013

oil on canvas
70 × 90 cm

ambiguous zone of exclusion, where the 
desire to be ‘in’ is always tempered by an 
opposing fantasy of escape. Maybe, in fact, 
the moonlight-gilded edges of the drawn  
Billion Blinds in a shadowy painting from 
2007 are the bars of a cage.

In more recent works, however, such  
as those shown in her show Watchever,  
the anxious introspection of Jetzt has been 
reversed. Swarms of open eyes have replaced 
closed spaces, and the illusion of depth, 
architectonically inferred in earlier canvases, 
collapses. Everything is pushed to the sur-
face, jostling for space in the same cramped 
pictorial frame. It’s hard to talk about 
in dividual characters in the Watchever works 
because faces have been distilled to their 
most basic, generalized form of notation:  
a rounded nose, an open mouth, a pair of 
goggle-eyes. Similarly, the paintings’ flatness 
resists narrative because the viewer’s  
eye reads everything all at once, frantically,  
getting lost in the haze of white Mickey 
Mouse hands and bulbous comedy noses 
swirling above the reclining figure, himself 
cartoon-generic, in the extraordinary 2013 
work, Bubbletea. In Lobster Heaven (2012), 
the titular crustaceans appear to have been 
smushed up, visible in the background as  
the orange-red of their cooked carapaces, 
from which bulge hundreds of disembodied 
eyes. If there are stories in these paintings, 
they are told by the flashes of colour that are 
occasionally visible beneath the canvases’ 
muddied surface – buried layers, which hold 
earlier forms, like the muscle memory of  
each work’s own long history.
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reflects the ambivalent relationship between 
the smart and the spherical: in Italian, to be 
‘round as Giotto’s O’ is to be, as English 
expresses it in similarly blunt terms: ‘as thick 
as a brick’. 

Maybe Gronemeyer is playing dumb, 
after all. Her simple faces hide complex 
themes – about self and community, and 
what it is to be observed and observable in 
our hyper-networked, mass-surveilled  
society. Playing dumb is a way of deflecting 
attention, keeping something away from  
prying eyes when you feel increasingly that 
everything is and must be on display. The 
term ‘watchever’ is tinged by an age-old  
paranoia made contemporarily acute, but it 
also brushes this off with paronomastic  
levity: ‘Watched / ever? Whatever!’ There is, 
after all, something reassuring about being  
in a crowd. Perhaps being one pair of eyes 
among many is its own form of escape. Is  
the frantic energy felt in Gronemeyer’s recent 
works the same kind of buzz that you get 
from a party, or is it closer to the anxiety-
dream of constantly having to perform,  
in work and in life? Maybe it’s a bit of both:  
a concession, made not entirely resentfully,  
to the impossibility of ever being left alone.

Amy Sherlock is reviews editor of frieze.  
She lives in London.

sagte den Teilnehmern, sie sollten  
„so dämlich lächeln wie irgend möglich“  
und sich vor stellen, sie seien komplette  
Idioten. Für die eigenen verräterischen  
Ausdrucksweisen nicht mehr verantwortlich 
zu sein und der Notwendigkeit einer  
Entsprechung von äußerer Erscheinung und 
psychologischer Wirklichkeit zu entsagen, 
empfand Gronemeyer, so erzählte sie mir,  
als außer ordentlich befreiend. 

Gronemeyer treibt ein Spiel mit der 
Blödheit – und das ist etwas ganz anderes, 

als sich dumm zu stellen. Wer sich dumm 
stellt, verstellt sich; dagegen präsentiert  
sich Blödheit als vollkommene Offenheit, als 
Unfähigkeit, irgendetwas zu verbergen. 
Blödheit reagiert stets auf ewige Gegenwart: 
Sie kümmert sich nicht um die Zukunft  
und hält sich nicht mit der Vergangenheit  
auf (und lernt nichts aus ihr – eines der 
Wesensmerkmale der Blödheit). Wenn 
Comicfiguren, denen Gronemeyers Gestalten 
immer mehr gleichen, blöd erscheinen,  
dann, weil ihre Existenz darauf beschränkt 
ist, bloßer Ausdruck, reiner Gestus zu sein. 
Durch ihre Linearität entledigt die Karikatur 
die Bild gegenstände der Dramatik eigen
ständiger psychologischer Existenz.  

need for the correspondence between outer  
appearance and psychological reality, was, 
Gronemeyer found, totally liberating.

Gronemeyer plays with dumbness,  
which is not the same as playing dumb.  
To play dumb is to dissimulate; by contrast, 
dumbness presents itself as a total openness 
– the inability to hide. Dumbness responds  
to a perpetual present: not projecting towards 
the future, nor dwelling on the past (or learn-
ing from it). If cartoon characters – which 
Gronemeyer’s figures have increasingly  
come to resemble – seem dumb, it is because  
they exist as pure expression and gesture. 
The graphic line of caricature has liberated her 
subjects from the dramas of their own psy-
chologies. The protagonist in Bubbletea, for 
instance, is sleeping with his eyes wide open, 
the pastel-hued confetti above him seeming  
to indicate the TV-static blankness of his mind.

Many of the ocular ‘bubbles’ in 
Bubbletea are improbably round, attesting to 
Gronemeyer’s skill as a painter. Being able  
to produce near-perfect circles is no laughing 
matter: in the famous tale, Giotto, sum -
moned to send a proof of his artistic ability to  
the papal court of Benedict IX, dispatches  
the messenger with a perfectly-formed pencil  
circle drawn with a single flick of the wrist.  
He gets the commission. This story, however, 
also gives rise to a Tuscan proverb that 

Pop Up Your Eis (2009) marks a key 
moment in the transition from the taciturn 
insularity of early portraits to the caco-
phonous later works. In this small portrait,  
pastel coloured ice-cream scoop boules  
are stacked to form a swollen, misshapen 
head. Two blacked-out spheres are filled 
with concentric circles to create eyes that look 
deranged, as if on some crazed sugar high –  
a warning, perhaps, about the dangers and 
addictiveness of a certain Walt Disney-esque 
strand of saccharine illustration. As with  
the titles of many of Gronemeyer’s works, 
Pop Up Your Eis is a semi-pun – playing on 
eyes/Eis and the popsicle/ice-pop – which 
deliberately doesn’t quite come off because  
of a certain grammatical awkwardness  
in English. Titles like Wait Watchers (2014) 
are funny in the way that my dad’s jokes are 
funny: silly parodies of witticism, knowingly  
flat-footed, playing for the eye rolls rather  
than laughs.

Humour – of a specifically daft kind  
– is important, as is the question of what a 
smile might mean, or what it might conceal. 
(Mouths, though not quite as prevalent as 
eyes, feature heavily in works like Comme  
Ci Comme Ça and Tunnelblick, both 2012).  
In the studio, Gronemeyer tells me an  
anecdote from a few years back, when she 
was trying out ballet as a new hobby. One 
afternoon she went along with a performer 
friend who was in a more advanced class. 
Gronemeyer joined in though it was far 
beyond her level. She didn’t know the steps, 
but something stuck with her: the teacher 
telling the dancers to ‘grin as stupidly as  
possible’, to imagine they were totally idiotic. 
To be relieved of the tell-tale responsibility  
of her own expressions, to abdicate the  

Wie bei vielen ihrer Werke hat der Titel  
Pop Up Your Eis etwas Kalauerhaftes – ein 
Wortspiel mit eyes/Eis und popsicle/icepop 
(Eis am Stiel). Mit der im Englischen gramma
tisch schrägen Formulierung mag der Witz 
aber nicht so richtig zünden. Ganz bewusst. 
Titel wie Wait Watchers (2014) sind ungefähr 
so lustig wie die Witze meines Vaters. Es 
geht hier ganz klar um beknackte, absichtlich 
platte Parodien auf eine bestimmte Sorte 
Humor – und zielt damit eher auf Augen
rollen ab denn auf echte Lacher. 

Humor ist wichtig in diesem Werk, 
besonders die Dämlichkeit der Witze. Aber 
eben auch die Frage, was ein Lächeln be deu 
ten, was es verbergen könnte. (In Arbeiten 
wie Comme Ci Comme Ça oder Tunnelblick, 
beide 2012, sind Münder sehr präsent,  
wenn auch nicht ganz so bestimmend wie die 
Augen). In ihrem Atelier erzählt Gronemeyer 
davon, wie sie vor einigen Jahren versuchte, 
Ballett zu lernen. Eines Nachmittags ging  
sie mit einer befreundeten Tänzerin mit, die 
in einem fortgeschritteneren Kurs tanzte. 
Gronemeyer machte mit, obwohl das Niveau 
dort weit über ihren Möglichkeiten lag und 
sie die Schritte nicht kannte. Eines blieb  
ihr aus dieser Klasse hängen: Die Tanzlehrerin 

Der Protagonist von Bubbletea schläft  
mit weit geöffneten Augen, das pastellige  
Konfetti über ihm scheint anzuzeigen,  
dass sein Geist ebenso leer ist wie ein  
ver rauschtes Fernsehbild.

Viele der augähnlichen „Blasen“ in  
Bubbletea sind von unglaublicher Rundheit 
und zeugen von Gronemeyers malerischer 
Meisterschaft. Annähernd perfekte Kreise 
zu malen, ist alles andere als einfach: In  
einer berühmten Anekdote wird berichtet,  
wie Giotto, als er aufgefordert wurde, dem 
päpstlichen Hof Benedikts IX. eine Probe 
seiner Kunstfertigkeit zu liefern, dem Boten 
einen Kreis mitgab, den er mit dem Stift in 
einem Zug aus dem Handgelenk gezeichnet 
hatte. Giotto bekam den Auftrag. Aus dieser 
Geschichte entwickelte sich aber auch eine 
toskanische Redensart, die zu erkennen gibt, 
dass klug und kugelrund ein eher ambiva
lentes Verhältnis unterhalten: Wenn einer 
„rund wie Giottos O“ ist, meint das etwa  
das Gleiche wie der englische Ausdruck „as 
thick as a brick“, also dumm wie Stroh. 

Vielleicht stellt sich Gronemeyer am 
Ende aber auch wirklich dumm. Ihre schlich
ten Gesichter lassen komplexe Themen 
anklingen – Fragen nach dem Ich und der 
Gemeinschaft, danach, was es heißt, in 
un serer durch und durch vernetzten, mas
senüberwachten Gesellschaft beobachtet zu 
werden und beobachtbar zu sein. Sich  
dumm stellen ist eine Möglichkeit, die Auf
merksamkeit abzulenken, etwas vor den  
spähenden Blicken versteckt zu halten, wenn 
man zunehmend das Gefühl hat, dass alles 
zur Schau gestellt wird und werden muss.  
Watchever ist geprägt von einer uralten, 
gerade heute akuten Paranoia – wischt diese 
Paranoia aber mit wortspielerischer Leich
tigkeit sofort wieder vom Tisch: „Watched / 
ever? Whatever!“ (Beobachtet / immer?  
Wie auch immer!) Letztlich hat es ja auch 
etwas Beruhigendes, in der Menge zu ver
schwinden. Vielleicht findet sich darin,  
ein Augenpaar unter vielen zu sein, eine 
besondere Form des Entwischens. Hat man 
es bei der rastlosen Energie, die man in  
Gronemeyers jüngsten Werken zu spüren 
vermeint, mit einer Art ansteckender Party
laune zu tun oder mit der albtraum haften 
Vorstellung, immer etwas leisten zu müssen, 
in der Arbeit wie im Leben? Vielleicht ist  
es ja beides: ein – nicht nur widerwillig 
gemachtes – Eingeständnis, dass es nicht mög
lich ist, jemals in Ruhe gelassen zu werden.
Übersetzt von Michael Müller

Amy Sherlock ist Reviews Editor bei frieze.  
Sie lebt in London. 

Es geht in Gronemeyers Malerei ganz klar um  
eine beknackte, absichtlich platte Parodie von Humor –  

mehr um Augenrollen denn um echte Lacher. 
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